Mañana de sábado por las alturas de Erlaiz

Al entrar en Irún, de buena mañana, me he encontrado con un gallo rojo, grande y altivo, que se paseaba por la carretera. En alguna ocasión, por alguna carretera rural, he encontrado alguna vaca interrumpiendo el tráfico, pero, en mitad de la ciudad, nunca me había topado con un gallo. He tenido que parar y pitarle dos o tres veces para que se apartara.

Sin más incidencias llego hasta Erlaitz, el acceso al parque natural de Peñas de Aya. He venido para dar un paseo pero, como no tengo muchas ganas de hacer una ruta concreta, me dedico a deambular, más o menos por los lugares por donde anda el ganado.

En el mismo Erlaiz me adentro en un camino que bordea la pequeña cima y que me lleva hasta un área recreativa en cuyas inmediaciones pastan caballos y se escuchan las esquirlas de un rebaño de ovejas. En el bosquete alborotan un par de córvidos. No sé si discuten, se cortejan o ambas cosas a la vez. Un hombre que anda sin camisa discurre por un prado próximo mientras yo fotografío a unos caballos. Luego descubro que se trata de uno que practica el golf. Nada me sorprende, porque es sábado, y los sábados parece como si los frikis se lanzaran al monte.

Dejo a un lado las ruinas de la última guerra civil –un lugar hermoso pero muy desasosegante si conoces lo que aquí ocurrió en el verano del 36-, y subo hasta la pequeña cima del Goitasun.  Desde aquí se divisa buena parte de la costa vasca, desde San Sebastián hasta más allá de Bayona, pese a que una ligera bruma se cierne sobre el paisaje. Es el efecto esclarecedor del viento del sur que sopla durante toda la mañana.

A escasos metros se levantan las ruinas de una antigua torre y, a la derecha, las de un nido de ametralladoras. Entre la vegetación atisbo la angosta entrada del agujero al que se accede por dos o tres peldaños de hierro. La impresión de claustrofobia es inmediata.

Hay también una trinchera, pero ignoro si es natural o fruto de las acciones militares. En este lugar no es difícil imaginar la zona llena de combatientes y la sangre corriendo por las laderas.

Desde este punto me inclino por seguir la ruta que conduce hasta el Castillo del Inglés y Elurretxe, y que discurre por un bonito camino que sobrevuela la carretera.

Tras una empinada cuesta aparece a la izquierda un bosquete de alisos en el que me interno unos minutos para degustar la espesa sombra. El suelo está cubierto de hojas secas y de viejos troncos fragmentados y resecos.

De vuelta al camino descubro algunas hayas diseminadas y, junto a un pequeño lodozal, veo tres soberbios ejemplares de acebo, de una altura y un porte desconocidos para mí. Poco más allá menudean los alisos y, todavía más lejos, los pinos alternan con los alerces.

Cuando llego al desvío hacia el Castillo del Inglés cambio de opinión y sigo un cartel que marca la ruta hacia el collado de Aritxulegui. Dentro del bosque se escucha el rumor del viento pero apenas se notan sus efectos. Desde lo alto de una copa un ave desconocida por mí lanza media docena de notas claras y potentes, que repite media docena de veces, introduciendo una pausa entre una serie y otra. Me paro a escucharle e incluso procedo a chascar mi lengua contra el paladar y dejo escapar unos sonidos con el fin de manifestar mi presencia y comunicar al animal que alguien ha escuchado su música y le da toscamente las gracias por el regalo.

Cuando el camino empieza a inclinarse hacia abajo decido parar, para no tener luego que subir, pues el calor aprieta, se aproxima la hora de regresar y ando un poco desganado. Como estoy en un área recreativa, aprovecho para sentarme un rato en una mesa de madera y dar cuenta de alguna fruta que llevo en la mochila. Sólo se escucha el rumor del viento entre las hojas y los troncos de los árboles. Es una sensación de soledad y de aislamiento que resulta de lo más placentera.

Regreso por donde he venido. Me cruzo con dos mujeres, que no me saludan, y luego con dos hombres, que tampoco.  Antes en el monte todos nos saludábamos.  Ahora eso ya se ha acabado. Estoy aprendiendo a deducir, por la vestimenta de los paseantes, si van o no van a saludar cuando nos cruzamos. He avanzado mucho en este tema.

Una señora, sentada en una silla plegable, junto a un cochazo, se fuma un cigarrillo en bañador mientras toma el sol que está velado por las nubes. Como está de espaldas al camino no ha lugar a saludo alguno. Luego, en la carretera, veo a una pareja subida en unos patines, que parecen pequeños esquís, y que se empujan con sendos bastones nórdicos. Hay que ver cómo trabaja el ingenio humano.

Una vez en el parking coincido con una joven acompañada de una galga. Me cuenta que ha dado un paseo y que ha visto a una cierva en compañía de un cervatillo. Enseguida han huido, pero la mujer está emocionada con la visión. Me dice también que suele venir mucho a pasear por aquí. Sí, le digo, esto es una joya.