Aún a riesgo de llevarme una reprimenda por parte de Baltasar GM, comentarista y amigo de este blog, voy a traducir los apuntes del escritor francés Christian Bobin que él mismo seleccionó hace unos días. Porque la peor traducción es la que no se hace.
- Celui qui est sans argent manque de tout. Celui qui est sans lecture manque du manque.
Al pobre le falta todo. Al que no lee le falta aún más.
- À quoi ça sert de lire. À rien ou presque. C'est comme aimer, comme jouer. C'est comme prier. Les livres sont des chapelets d'encre noire, chaque grain roulant entre les doigts, mot après mot. Et c'est quoi, au juste, prier. C'est faire silence. C'est s'éloigner de soi dans le silence.
De qué sirve leer. De nada o casi nada. Es como amar, como jugar. Los libros son rosarios de tinta negra. Cada cuenta se desliza entre los dedos, palabra tras palabra. Y qué otra cosa es rezar. Es hacer el silencio. Es alejarse de sí mismo en el silencio.
- Il n'y a pas de connaissance en dehors de l'amour. Il n'y a dans l'amour que de l'inconnaissable.
No hay conocimiento fuera del amor. No hay en el amor más que lo desconocido.
- Les enfants sont comme les marins: où que se portent leurs yeux, partout c'est l'immense.
Los niños son como los marinos: allá donde miran está la inmensidad.
- Nous ne sommes faits que de ceux que nous aimons.
Estamos hechos de los que amamos.
- Les hommes tiennent le monde. Les mères tiennent l'éternel qui tient le monde et les hommes.
Los hombres tienen el mundo. Las madres tienen lo eterno que sostiene al mundo y a los hombres.
- Il est bon pour un enfant d'avoir ses deux parents, chacun le protégeant de l'autre: le père pour le garder d'une mère trop dévorante, la mère pour le garder d'un père trop souverain.
Es bueno para un niño tener a sus dos padres, cada uno protegiéndole del otro: el padre, de una madre acaparadora; la madre, de un padre autoritario.
- Ce qui est impossible à comprendre est tellement simple à vivre.
Lo que es imposible de comprender es sencillo de vivir.
- Entre moi et le monde, une vitre. Écrire est une façon de la traverser sans la briser.
Entre el mundo y yo hay un cristal. Escribir es una forma de atravesarlo sin romperlo.
- Dieu descend à terre aussi naturellement que la musique de Mozart monte au ciel, mais il nous manque l'oreille pour l'entendre.
Dios desciende a la tierra tan naturalmente como la música de Mozart sube al cielo, pero nos falta oído para escucharlo.
- À quoi ça sert de lire. À rien ou presque. C'est comme aimer, comme jouer. C'est comme prier. Les livres sont des chapelets d'encre noire, chaque grain roulant entre les doigts, mot après mot. Et c'est quoi, au juste, prier. C'est faire silence. C'est s'éloigner de soi dans le silence.
De qué sirve leer. De nada o casi nada. Es como amar, como jugar. Los libros son rosarios de tinta negra. Cada cuenta se desliza entre los dedos, palabra tras palabra. Y qué otra cosa es rezar. Es hacer el silencio. Es alejarse de sí mismo en el silencio.
- Il n'y a pas de connaissance en dehors de l'amour. Il n'y a dans l'amour que de l'inconnaissable.
No hay conocimiento fuera del amor. No hay en el amor más que lo desconocido.
- Les enfants sont comme les marins: où que se portent leurs yeux, partout c'est l'immense.
Los niños son como los marinos: allá donde miran está la inmensidad.
- Nous ne sommes faits que de ceux que nous aimons.
Estamos hechos de los que amamos.
- Les hommes tiennent le monde. Les mères tiennent l'éternel qui tient le monde et les hommes.
Los hombres tienen el mundo. Las madres tienen lo eterno que sostiene al mundo y a los hombres.
- Il est bon pour un enfant d'avoir ses deux parents, chacun le protégeant de l'autre: le père pour le garder d'une mère trop dévorante, la mère pour le garder d'un père trop souverain.
Es bueno para un niño tener a sus dos padres, cada uno protegiéndole del otro: el padre, de una madre acaparadora; la madre, de un padre autoritario.
- Ce qui est impossible à comprendre est tellement simple à vivre.
Lo que es imposible de comprender es sencillo de vivir.
- Entre moi et le monde, une vitre. Écrire est une façon de la traverser sans la briser.
Entre el mundo y yo hay un cristal. Escribir es una forma de atravesarlo sin romperlo.
- Dieu descend à terre aussi naturellement que la musique de Mozart monte au ciel, mais il nous manque l'oreille pour l'entendre.
Dios desciende a la tierra tan naturalmente como la música de Mozart sube al cielo, pero nos falta oído para escucharlo.
---
Nada de reprimenda, Juan Luis. Tu traducción es, "dans l'ensemble", correcta (te olvidaste de traducir una frase en la segunda cita: "C'est comme prier"). Ya quisiera yo que todas las traducciones españolas del francés fueran así. Por cierto, el francés es una lengua que muchos escritores e intelectuales españoles creen fácil de traducir, cuando es la más difícil, por ser la lengua más literaria que existe, la más exacta y compleja. Es una lengua llena de trampas y subtilidades estilísticas.
ResponderEliminarMi versión de las citas de Bobin:
- Celui qui est sans argent manque de tout. Celui qui est sans lecture manque du manque.
Quien no tiene dinero, carece de todo. Quien no lee, carece de la carencia.
- À quoi ça sert de lire. À rien ou presque. C'est comme aimer, comme jouer. C'est comme prier. Les livres sont des chapelets d'encre noire, chaque grain roulant entre les doigts, mot après mot. Et c'est quoi, au juste, prier. C'est faire silence. C'est s'éloigner de soi dans le silence.
¿Para qué sirve leer? Para nada, o casi. Como amar, como jugar. Leer es como rezar. Los libros son rosarios de tinta negra ; cada una de sus cuentas gira entre los dedos, palabra tras palabra. ¿Y qué es, en realidad, rezar? Es callarse. Es alejarse de sí mismo en el silencio.
- Il n'y a pas de connaissance en dehors de l'amour. Il n'y a dans l'amour que de l'inconnaissable.
Imposible el conocimiento fuera del amor. En el amor sólo hay incognoscibilidad [palabra teológico-filosófica, -o : En el amor sólo hay lo imposible de conocer].
- Les enfants sont comme les marins: où que se portent leurs yeux, partout c'est l'immense.
Los niños son como los marinos: miren donde miren, por todas partes ven la inmensidad.
- Nous ne sommes faits que de ceux que nous aimons.
Sólo estamos hechos de los seres que amamos.
- Les hommes tiennent le monde. Les mères tiennent l'éternel qui tient le monde et les hommes.
Los hombres sostienen el mundo. Las madres sostienen lo eterno que sostiene al mundo y a los hombres.
- Il est bon pour un enfant d'avoir ses deux parents, chacun le protégeant de l'autre: le père pour le garder d'une mère trop dévorante, la mère pour le garder d'un père trop souverain.
Es bueno para un niño tener a sus dos padres, porque cada uno de ellos le protege del otro: el padre, de una madre demasiado voraz ; la madre, de un padre demasiado soberano.
- Ce qui est impossible à comprendre est tellement simple à vivre.
Lo que es imposible de comprender es tan sencillo de vivir.
- Entre moi et le monde, une vitre. Écrire est une façon de la traverser sans la briser.
Entre el mundo y yo, un cristal. Escribir es una manera de atravesarlo sin romperlo.
- Dieu descend à terre aussi naturellement que la musique de Mozart monte au ciel, mais il nous manque l'oreille pour l'entendre.
Dios desciende a la tierra tan naturalmente como la música de Mozart asciende al cielo, pero nos falta oído para percibirlo.
Prueben el traductor de Google por curiosidad.
ResponderEliminarYo he metido "À quoi ça sert de lire". Resultado: "Cuál es el punto de leer"
Creo que tanto Baltasar como Juan Luis tienden a la traducción demasiado literal, vocablo a vocablo. A mí me gusta más traducir el sentido.
Por ejemplo, la frase
"Les enfants sont comme les marins: où que se portent leurs yeux, partout c'est l'immense".
a mí en castellano me gusta así:
"Los niños son como los marinos, allá donde dirijan la mirada está la inmensidad". (Por cierto, una idealización de los niños por parte de Bobin bastante insostenible. Una auténtica bobinada).
Muchas gracias por su comentario , Baltasar. He aprendido algunas cosas con su traducción. Desde luego el francés tiene unos matices y sutilezas que no lo hacen nada fácil para este tipo de ejercicios. Por otro lado divertidos.
ResponderEliminarQuizá con Bobin hay que hacer una lectura un poco candorosa. De otra forma, si acercamos mucho la lupa, bastantes de sus frases resultan demasiado abstractas, demasiado genéricas (como señala el Cap de J.S.), meramente especulativas o incluso falsas. Pero tiene encanto creo yo.
ResponderEliminar@ El Cap de Julien Sorel
ResponderEliminarNos reprochas traducir demasiado literalmente y das un ejemplo en el que tú traduces más literalmente aún que nosotros.
Y escribes: "A mí me gusta más traducir el sentido". El sentido es lo único que se puede traducir, porque la música de una lengua es intraducible. ¿Qué hemos traducido nosotros sino el sentido, cosa que además nos reprochas diciendo que traducimos demasiado literalmente?
Yo lo que noto en tu comentario es que tú nunca has traducido seriamente y que no conoces muy bien el tema.
@ Juan Luis Seisdedos
ResponderEliminarNo estoy de acuerdo con lo de la "lectura un poco candorosa" de Bobin, un poeta que tiene muchos defectos (literarios) pero cuya lucidez es total (basta oír algunas de sus muchas entrevistas en Youtube - de radio o de TV- para darse cuenta de ello). Bobin busca expresar en sus libros la pureza (que puede sonar a ingenuidad o a candidez) del santo, del místico, pero eso no significa que sea puro, ingenuo o cándido - como tampoco santo o místico. Lo importante en sus escritos son las cimas en la expresión que a veces logra alcanzar, sus frases fulgurantes. Si supiera dónde tengo sus libros citaría algunas (mejores que las que hemos traducido, que venían del sitio de un lector suyo). Recuerdo ahora una de memoria, a propósito del extraordinario libro "Notes de chevet" de la japonesa Shei Shonagon (965-1025): "Son livre traverse les siècles à la vitesse d'un sourire de nouveau-né".
¿Y yo que a la sonrisa de un recién nacido no le saco la velocidad por ninguna parte?
ResponderEliminarMe parece de esas frases genialoides frecuentes en los artistas plásticos abstractos, "el fulgor del trazo acerca la quimera y abre la mirada a un vacío de vértigo". Pues mire usté qué bien.
Pero no os molestéis en decírmelo, que ya lo sé: me falta sensibilidad.
Yo tengo mis reservas con Bobin. Bobin, a quien aprecio, a quien le tengo cariño, hace frases. Una de ellas la ha citado Baltasar. Como dice Irma, a la sonrisa de un bebé no le encuentro la velocidad. Hay muchas más. Cojo otra al azar:
ResponderEliminar“Le dieu auquel je crois n´est pas fort, mais il est aussi invincible qu´un courant d´air.” No le veo la invencibilidad a una corriente de aire.
Una frase de vez en cuando se puede sobrellevar. Y dos también, pero este hombre casi no escribe de otra manera y, aunque algunas son muy brillantes y poéticas, a mi me llega a cansar.
Por otra parte, la palabra pureza, lo confieso, no tiene sentido para mí, a menos que hablemos del sexto mandamiento o de la Virgen María.
Del espléndido libro de Sei Shonagon hay edición española, con selección y traducción de Borges.
Los bebés, durmiendo, hacen a veces sonrisas muy breves. El genio de Bobin es equiparar esa brevedad a una gran velocidad y aplicar ésta a un libro que tiene más de mil años y que sigue leyéndose hoy.
ResponderEliminarCon el "argumento" de las "frases genialoides" que recuerdan las de los artistas plásticos abstractos o el de hacer frases que llegan a cansar, se podría tumbar toda la gran poesía.
¿"la música callada / la soledad sonora"? "Pues mire usté qué bien." ¿"Verde que te quiero verde / verde viento....verdes carne, pelo verde"? Pues yo no le saco o no le encuentro el verde al viento ni a la carne ni al pelo por ninguna parte. "La lluvia es una cosa / que sin duda sucede en el pasado". Pues yo no comprendo cómo algo puede suceder a la vez ahora y en el pasado. "Amada, en esta noche tú te has crucificado / sobre los dos maderos curvados de mi beso...". ¿Qué tendrá que ver una boca con una cruz?
Así se puede desmontar el 90 % de la la poesía. Y una gran parte del arte también.
Todo lo cual me recuerda la respuesta de Louis Armstrong a un periodista que le preguntaba qué era el jazz: "- Si tienes que preguntarlo, nunca sabrás lo que es."
Va a ser eso Irma, que no tenemos sensibilidad.
ResponderEliminarYo creo, sencillamente, que lo vuesto no es la poesía. No tiene nada que ver con la sensibilidad. Hay grandes poetas totalmente insensibles a la música, como Victor Hugo, Rilke, Pessoa o Borges, por ejemplo.
ResponderEliminarTiene parte de la razón, Baltasar. En un contexto de surrealismo, como el de algunos poemas de Lorca, ya se espera que las palabras se usen por su poder evocador y emocional más que por su significación léxica. Pero en el discurso ordinario, si hablamos del calor que hace, o de lo concurrido que está el parque, resultaría inapropiado decir "hay una aglomeración como el aullido de un lobo incólume" o bien "se acerca el autobús a la velocidad de una sonrisa infantil". La clave está en la capacidad de evocación. Para mí la frase en debate no tiene ninguna.
ResponderEliminarPero en todo caso, gracias por la respuesta inteligente y por hacer interesante el debate.
No en un "contexto de surrealismo", sino sencillamente en la poesía. En la poesía se utilizan las palabras "por su poder evocador y emocional más que por su significación léxica". Eso es exactamente lo que hace Bobin en la frase que para ti no tiene minguna "capacidad de evocación" y que para mí sí la tiene (y una capacidad enorme).
ResponderEliminarYo estoy seguro de que tú no eres una gran lectora de poesía. ¿Me confundo?
"Yo creo, sencillamente, que lo vuestro no es la poesía." No saques conclusiones precipitadas Baltasar. Por lo menos en lo que a mí respecta.
ResponderEliminarSí que te confundes, Baltasar. Por ejemplo, leí gran parte de la obra de Quevedo, diría que casi todo J R Jiménez, buena parte de Lorca, TODA la poesía de Borges, mucho del 27, Brines, A González, Salinas, Gil de Biedma.... Realmente mucha poesía.
ResponderEliminarEs un error tuyo, y grave, pensar que en la poesía, en general, se utilizan las palabras por su poder evocador y emocional más que por su significación léxica. Los poemas más grandiosos del castellano (el paradigma sería para mí el soneto "Amor más allá de la muerte" de Quevedo) brillan por el significado certero y por el uso brillante, inteligente de los términos de acuerdo a su semántica. Piensa también en Garcilaso, bellísimas églogas, o en aquel "No me mueve mi Dios para quererte...", esencial y rotundamente semántico y léxico. Nada de evocación. El poder evocador es sólo un buen acompañante. Esto es así incluso en alguien tan exquisitamente musical y sensorial como Rubén Darío.
Quizás eres tú el que te has ido circunscribiendo a cierto tipo "bobiniano" de poesía. Hay "bobineries" igual que hay "marivaudages". Saludos cordiales.
Se me olvidaba, Baltasar. También creo que te confundes en la interpretación concreta que das a la "vitesse" del verso de marras, equiparándola a lo efímero de la sonrisa del niñito. Creo que ni por lo más remoto Bobin piensa en algo tan material y computable como el tiempo cronométrico. Yo creo que va mucho más allá en los sentimientos, y señala la facilidad y la inmediatez con que llega a todos, con independencia de edades, razas y credos, la sonrisa inocente de un recién nacido, de cualquier recién nacido, ante el cual todo se reconcilia.
ResponderEliminarVamos a ver si nos entendemos. Eres tú quien escribió: "En un contexto de surrealismo, como el de algunos poemas de Lorca, ya se espera que las palabras se usen por su poder evocador y emocional más que por su significación léxica. Pero en el discurso ordinario, si hablamos del calor que hace, o de lo concurrido que está el parque, resultaría inapropiado...". Lo cual significa que la poesía, contrariamente al lenguaje utilitario, utiliza el "poder evocador y emocional" de las palabras, cosa incontestable. Por eso yo te contesté que no sólo en en un "contexto de surrealismo" sino en toda la poesía.
ResponderEliminarAhora, te contradices diciendo que es un error "pensar que en la poesía, en general, se utilizan las palabras por su poder evocador y emocional más que por su significación léxica." En realidad esa frase es contradictoria: las palabras sólo pueden tener poder evocador y emocional gracias a su significación léxica. Una palabra inventada, sin significado, no puede tener ningún poder.
A lo que yo me refiero hablando de "poder evocador y emocional" es a los instrumentos estilísticos que utiliza la poesía y sobre todo a las metáforas y las comparaciones, que usan todos los grandes poetas. Lo que dices de la poesía clásica es a todas luces falso: los poetas clásicos son los reyes de la metáfora. Es rarísimo el poema clásico que no las utiliza y alguien como Góngora abusó de ellas todo lo que quiso (como todos los poetas barrocos). Un poema como el "Cántico espiritual" es entero una metáfora y está lleno de comparaciones.
El soneto de Quevedo que citas es un entramado de metáforas y comparaciones alucinante. "Brilla" tan poco "por el significado certero y por el uso brillante, inteligente de los términos de acuerdo a su semántica" que no hay todavía una interpretación clara de él y se necesitan una docena de páginas para explicarlo. ¿Cómo puedes decir, delante de su tan célebre conclusión, que sus términos se acuerdan a la semántica? ¿Estás segura de que en la definición que da el diccionario de la palabra "polvo" existe la acepción: "enamorado"? ¿Para ti un "conjunto de partículas diminutas que flotan en el aire y se depositan sobre los objetos formando una capa de suciedad" se puede enamorar? Evidentemente, se trata de una metáfora genial, de una evocación extraordinaria.
Pensar que el poder evocador del lenguaje "es sólo un buen acompañante" es negar toda la estilística poética. Y citar a Rubén Darío, que lo utilizó como pocos, es demostrar que lo conoces muy mal. Abro al azar sus "Poesías completas" (Aguilar, 1968) y caigo sobre el poema:
"Amar, amar, amar, amar siempre, con todo
el ser y con la tierra y con el cielo,
con lo claro del sol y lo oscuro del lodo..."
¿Estás segura de que se puede amar con la tierra y con el cielo, con lo claro del sol y lo oscuro del lodo? ¿O Darío está metaforizando, utilizando el "poder evocador y emocional" de palabras como tierra, cielo, sol, lodo para que comprendamos su idea del amor?
En cuanto a Bobin, utiliza los mismos recursos poéticos que todos los poetas y ello por una razón simple: no hay otros. Bobin hace muchas metáforas y comparaciones y la poesía universal está llena de ellas. No es, pues, un poeta aparte, sino un poeta tradicional.
Para acabar, tu interpretación de la velocidad de la sonrisa del bebé es totalmente gratuita. Si Bobin hubiera querido decir lo que tú supones que dice habría escrito: "Son livre traverse les siècles avec la facilité-l'immédiateté-l'inoncence d'un sourire de nouveau-né". Pero escribe: "avec la vitesse". Y en esa elección reside la genialidad de la frase. Si para ti "atravesar los siglos" no tiene nada que ver con "el tiempo cronométrico", yo me pregunto cómo comprendes tú la poesía.
Perdonen q me meta donde no me llaman. En unas cuantas cosas Baltasar se lía. "Polvo" es polvo, resto o ceniza de muerto. ¿Cómo coño va a ser "enamorado" una acepción de polvo? ¿Sabe Baltasar lo que es una "acepción"? Enamorado es aquí un adjetivo, bien evidente. Y quiere decir que incluso muerto y bien muerto va a seguir queriendo a su amada. De metáfora, poquito. Y lo demás por un estilo.
ResponderEliminarAdelante, Olmo Marto. Aquí no hay que pedir permiso para entrar. De momento, que nunca se sabe. Un saludo cordial.
ResponderEliminar@ Olmo
ResponderEliminarHas entendido justo lo contrario de lo que yo he escrito.
Baltasar, gracias por tanto detalle, pero el debate es inútil cuando no hay acuerdo ni en el uso de los términos.
ResponderEliminarMi interpretación de la vitesse de la sonrisa es gratuita, pero no más gratuita que la tuya. Cuando se escribe voluntariamente de ese modo turbio que incomoda a Juan Luis, no queda más remedio que interpretar. Si Bobin hubiese dicho de la sonrisa que es fácil-inocente-inmediata, no sería un poeta sino un escribidor u oficinista. Tampoco sería un poeta si hubiese pensado en algo tan material y prosaico como la duración de la sonrisa (y atención: "durée" no es lo mismo que "vitesse").
En el soneto de Quevedo, que es bastante claro por más vueltas que se le den, lo que hay es mucha mitología griega encerrada. A lo mejor tú le llamas a eso "metáforas" con tu particular léxico.
Punto final por mi parte. Buenas tardes, o après-midi, o arratsalde on.
ResponderEliminar@ Irma LA
La frase de Bobin es clara: "Son livre traverse les siècles à la vitesse d'un sourire de nouveau-né". ¿Qué puede ser veloz en una sonrisa aparte su duración?
En cuanto al soneto de Quevedo, léete en este enlace una de las varias explicaciones de eruditos que existen y dime luego que es claro y que no hay en él metáforas y comparaciones:
https://cvc.cervantes.es/literatura/quevedo_critica/p_amorosa/jauralde.htm